Somewhere Only We Know [di pelipir zaman]

Bulan November 2004 yang lalu gua berlari-lari ke barbershop untuk memotong rambut. Hampir plontos, tapi masih menyisakan sekitar 1 centimeter di setiap permukaan kepala gua. Apa sebab? Gua baru saja menyaksikan trailer dari film Ocean’s Twelve. Di situ Brad Pitt ternyata sudah mencukur habis rambutnya. Ya, sependek gua waktu itu lah.

Jadi, sekarang ini gua mau potong rambut lagi gara-gara film Mr&Mrs Smith sedang tayang di bioskop? Enggak juga sih. Tapi paling ngga gua udah punya rencana lain dengan rambut gua ini. Tunggu aja.

Sama halnya dengan bergantinya judul dari blog gua sekarang ini. Semata-mata adalah mengikuti perkembangan yang sedang berlangsung. Judul “Somewhere Only We Know” yang dulu menjadi ‘headline’ blog ini sudah berganti dengan “di pelipir zaman”.

Waktu mengusung nama Somewhere Only We Know memang gua sedang tergila-gila dengan lagu yang dibawakan Keane ini. Lagunya keren. Liriknya bikin manyun. Inggrisnya pun kerasa banget. Di sisi lain arti dari Somewhere Only We Know, bagi gua, juga menyiratkan satu pengalaman kesendirian yang sangat pribadi. Hingga kalau ada pun yang tau, hanya kita saja yang tau.

Berangkat dari perjalanan kesendirian mengembara dalam kata-kata itulah akhirnya gua menemukan lagi satu tempat persinggahan. Entah siapa yang menemukannya pertama kali, tetapi kalau pun kita bersama-sama di sini, enjoygeboy sajalah.

Di sini, di pelipir zaman, kita bisa bertemu lagi dengan ruang yang usang. Bercengkerama lagi dengan nostalgia. Bermenung pula dengan esok. Berkarya dengan khayalan. Bersemangat dengan makian. Mengingat sebentar apa yang terlewatkan.

Seperti celana cutbray. Seperti G30S PKI. Seperti Swara Mahardika. Seperti Balada si Roy. Seperti Roel Dijkstra. Seperti Gus Dur. Seperti Club Eighties. Seperti sekarang.

Zaman hanya akan berulang. Mari kita melipir sejenak.